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yönetmen, oyun yazarı, tiyatro eğitimcisi, akademisyen 

Ben tiyatroya daha gözümü açmadan ustalarım oradaydılar. Kendi yaşamlarının 

kalıntıları üzerinde kendi evlerini ve şiirsel yaklaşımlarını inşa etmişlerdi. Pek çoğu 

bilinmez veya belleklerimize nadiren düşer isimleri: Onlar sessizlikten yola çıkarak, 

prova salonlarının alçakgönüllü dinginliğinde ve tıklım tıklım dolu tiyatrolarda 

çalıştılar. Yıllarca çalışıp olağanüstü işler başardıktan sonra, önce bu mekânlardan 

yavaş yavaş silindiler, ardından da yitip gittiler. Benim yazgımın da onların ayak 

izlerinden ilerlemek olduğunu anladığımda, onların eşsiz ve yürek burkan geleneğinin 

mirasçısı olduğumu da idrak ettim: yeniden üretilmesi olanaksız anların saydamlığına 

erişmekten başka bir umut beslemeden şimdide yaşamak. Bir tiyatronun gölgesinde, 

gerçeği ortaya çıkaran bir sözün, bir jestin sahiciliğinden başka bir koruma olmadan, 

öteki ile bir anlık buluşmak. 

Benim tiyatromun ana vatanı, kentimin en çeşitli semtlerinden bize eşlik etmek ve 

birkaç saati, birkaç dakikayı bizlerle paylaşmak için her akşam tiyatrolarımıza gelen 

seyircilerle buluşma anlarıdır. Benim yaşamım ben olmaktan, kendim için acı 

çekmekten çıktığım, tiyatro eğiliminin manasını anlayarak yeniden doğduğum o 

benzersiz anlarla inşa ediliyor: O mana, projektörlerin ışığı altında söylenenlerin ve 

yapılanların sahici olduğu, içimizdeki en derin ve en kişisel parçayı yansıttığı gelip 

geçici anların saf hakikatini yaşamaktır. Benim ve aktörlerimin tiyatrosunun ana 

vatanı, masklarımızı, süslü sözleri, olduğumuz kişi olmaktan duyduğumuz korkuyu 

soyunduğumuz ve karanlıkta el ele tutuştuğumuz o anlardan dokunmuş bir ülkedir. 



Tiyatro geleneği yataydır. Hiç kimse dünyanın tiyatro merkezinin herhangi bir kentte, 

herhangi ayrıcalıklı bir binada bulunduğunu ileri süremez. Benim algıladığım şekliyle 

tiyatro, onu yapanların yaşamlarını ve bu sanatı tek bir birleştirici davranış içinde 

harman eden gözle görünmez bir coğrafyada yayılır. Her tiyatro ustası taklidi 

olanaksız feraset ve güzellik anlarını mezara götürür, her biri aynı biçimde silinir 

gider, onları koruyacak ve yüceltecek başka bir üstünlükleri yoktur. Tiyatro ustaları, 

işimizin kökü olan şu gerçek dışında hiçbir takdir biçiminin geçerli olmadığını bilirler: 

eğreti bir kırılganlığın bağrında hakikat, çokanlamlılık, güç, özgürlük anları yaratmak. 

Bunlardan geriye, yaptıkları hakkında silik bir fikir veren haberler, fotoğraflar veya 

video kayıtları dışında hiçbir şey kalmaz. Ama o anların ne başka bir dile 

aktarılabileceğini ne de başka bir yerde bulunabileceğini, paylaşılan bu hakikati 

bulmanın bir yaşam deneyimi olduğunu, hayatın kendisinden daha duru, anlaşılır 

birkaç saniye oluşturduğunu idrak eden seyircinin verdiği sessiz yanıtlar o kayıtlarda 

eksiktir. 

Tiyatronun kendi başına bir ülke, dünyayı kaplayan uçsuz bucaksız bir diyar 

olduğunu anladığımda, içimde doğan karar aynı zamanda bir kurtuluştu: Bulunduğun 

yerden uzaklaşmaya, koşturmaya hatta yer değiştirmeye hiç gerek yok. Seyirci senin 

var olduğun yerdedir. İhtiyaç duyduğun arkadaşların yanında. Orada, evinin dışında, 

içine nüfuz edilemez, ışık geçirmez gündelik gerçek bulunuyor. Dış görünüşteki bu 

hareketsizlik üzerinde çalış ki en büyük seyahate çık, Odysseia’ya, Argonotlar’ın 

yolculuğuna yeniden başla. Senin dünya gerçekliğini durmadan yoğunlaştırıp 

sağlamlaştırırken, yerinden kıpırdamayan seyyah ol. Senin seyahatin anlara, 

benzerlerinle buluşmaya yöneliyor. Senin seyahatin onlara, onların gönüllerine, 

onların öznelliklerine yöneliyor. Onların içinde, duygularında, uyandırdığın ve bir 

araya topladığın hatıralarında çıkılan bir yolculuk. Seyahatin baş döndürücü, hiç 

kimse boyutlarını ölçemez veya onu susturamaz. Kimse onun gerçek değerini de 

biçemez, bu senin halkının imgeleminde çıkılan bir seyahattir, en uzaktaki toprağa, 

seyircilerinin yurttaşlık bilincine, insani ve etik bilincine ekilen bir tohumdur. Ben de 

sürekli kendi evimde, benimkilerle birlikte, bir dinginlik görüntüsü içinde gece gündüz 

çalışarak, hiç yerimden kıpırdamıyorum çünkü hız ve ayağına çabukluğun sırrına 

vakıfım. 
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