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Карлос CЕЛДРАН (Куба) 

Когда я обнаружил интерес к театру, мои учителя уже были там. Свои жилища и  

поэтические воззрения они строили на осколках своей жизни. Многие из них 

неизвестны, других едва помнят. Они творили в тишине, в укромных репетиционных 

залах, в театрах, заполненных публикой; годы кропотливого труда и больших 

достижений, а затем постепенно уходили они в небытие… Осознав, что моя судьба 

последовать за ними, я также понял, что наследую уникальную традицию жить 

настоящим, не ожидая ничего, кроме неповторимого момента истины, момента встречи 

в темноте театра, когда ты не защищен ничем, кроме правдивого жеста и откровенного 

слова.    

Моя театральная родина зиждется на мгновениях встречи со зрителями, которые каждый 

вечер спешат в театр из разных уголков моего города, чтобы провести с нами несколько 

часов, несколько минут. Жизнь моя складывается из этих неповторимых моментов, 

когда я перестаю быть самим собой, думать о себе, но рождаюсь заново и постигаю суть 

театральной профессии: проживаю мгновения мимолетной истины, понимая, что то, 

что говоришь и делаешь здесь под светом рампы, и есть реальность, которая отражает 

все самое глубинное, самое личное в тебе самом. Моя театральная страна – моя и моих 

актеров – соткана из этих мгновений, где отброшены все маски и слова, где не боишься 

быть собой. И в темноте мы беремся за руки.    
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Театральная традиция живет повсюду. Никто не станет утверждать, что театр существует 

только в определенной точке мира, отдельном городе или в специальном здании. Театр, 

каким его вижу я, охватывает обширные пространства, соединяя в едином порыве жизни 

тех, кто его создает, и театральное творчество. Все мастера театра умирают в момент 

неповторимой ясности и красоты. Все они исчезают одинаково. И нет такой 

сверхъестественной силы, которая их защитила бы и обессмертила. Учителя театра  

знают, что важно не признание, а та реальность, что лежит в основе их творчества: 

создание мгновений истины, силы, свободы в бурном море нестабильности. Не остается 

ничего, кроме видеозаписей и фотографий, запечатлевших их работу, а это всего лишь 

бледная копия того, чтобы было сделано. В записях этих никогда нет главного – 

молчаливого отклика публики, которая понимает, что мгновение невозможно перевести 

или найти извне, за несколько секунд оно передает жизненный опыт, неуловимый как 

сама жизнь.  

Когда я осознал, что театр – это особая страна, территория которой весь мир, пришло и 

понимание того, что такое свобода. Когда не надо далеко идти, убегать или переезжать. 

Зрители повсюду, рядом с тобой. И коллеги, в которых нуждаешься, всегда поддержат 

тебя. За стенами дома ты окружен тусклой непроницаемой для света реальностью. И вот 

ты создаешь свой путь – переход от бездействия к великому путешествию, подобно 

путешествию Одиссея, плаванию аргонавтов. Когда, не перемещаясь, преодолеваешь 

плотность и непроницаемость пространства. Ты движешься от мгновения к мгновению, 

к неповторимой встрече с соратниками. Твой путь к ним, к их сердцу и душе, пролегает 

по их переживаниям и воспоминаниям, которые ты пробуждаешь. Это захватывающее 

путешествие. И никто не может ни измерить, ни остановить, ни постичь его в полной 

мере, ведь это путешествие сквозь представления людей. Семена эти прорастают в 

самых отдаленных уголках души нашего зрителя, пробуждая его ответственность, 

мораль и совесть. Вот почему я никуда не еду. Я остаюсь дома со своими близкими, в 

тишине, работаю не покладая рук, потому что знаю секрет скорости.  
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