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Carlos CELDRÁN, Kuba 

Színházi eszmélésem előtt mestereim már javában munkálkodtak. Saját életük maradványaira 

építettek hajlékot és költészetet. Közülük sokan ismeretlenek vagy alig emlékszünk rájuk: a 

próbatermek és a zsúfolásig megtelt színházak nyugalmában dolgoztak csendben, alázatosan, 

majd sok évnyi munka és nagyszerű teljesítmények után lassan elhagyták helyüket és eltűntek. 

Amikor megértettem, hogy nekem is ez a sorsom, azt is megértettem, hogy bámulatos és egyedi 

örökséget kaptam tőlük: nincs más, mint a megismételhetetlen pillanat megélése; a pillanaté, 

amikor a színház sötétjében találkozol a másikkal, és nincs védőháló, csak a mozdulat és a 

leleplező szó igazsága. Színházi szülőhazám találkozásokból épül a város legkülönbözőbb 

pontjairól érkező nézőkkel. Ők azok, akik estéről estére azért jönnek el a színházainkba, hogy 

megosszanak velünk néhány percet, néhány órát. Ezekből a kivételes pillanatokból áll az 

életem, amikor nem saját magammal és szenvedéseimmel törődöm. Újjászületek, és megértem 

a színház hivatását: átélni az adott, a múló pillanat puszta igazságát, amikor tudjuk, hogy igaz, 

amit a reflektorok fényében mondunk és teszünk. Ez mutatja meg leginkább, milyenek 

vagyunk. Színházi szülőhazám, az enyém és a színészeimé azokból a pillanatokból szövődik, 

melyekben nem bújunk maszkok mögé, nincs többé mellébeszélés és félelem, hanem mi 

magunk vagyunk, és a sötétben megfogjuk egymás kezét.  

A színházi hagyomány nem hierarchikus. Senki sem gondolja, hogy a színháznak lenne a 

világban vagy egy városban vagy egy kiemelt épületben egyetlen központja. A színház 

láthatatlanul terjed, nem ismeri a földrajzot, de beleavatkozik mindazok életébe, akik művelik. 

A színházművészet egyesít. Minden színházrendező a sírba viszi az utánozhatatlan, világos és 

szép pillanatokat, mindegyikük ugyanúgy tűnik el, és nincs semmilyen természetfeletti erő, 

ami megvédené őket. A nagy mesterek tudják, hogy az elismerés semmilyen formája nem 



érvényes a munkájuk lényegét illető bizonyosságon kívül: vagyis azt, hogy kétségek közepette 

csak pillanatokra valósítják meg az igazságot, a kétértelműséget, az erőt, a szabadságot. Semmi 

sem éli túl őket, marad utánuk néhány adat, fotó, videó felvétel, elképzeléseik halvány 

lenyomata. Ezekből a felvételekből a közönség csendes rezdülései hiányozni fognak, ahogy az 

éppen megértett és átélt pillanat varázsa is, ami megismételhetetlen, elmesélhetetlen. Ez csak 

néhány másodperc, ami áttetszőbb, mint maga az élet. 

Amikor megértettem, hogy a színház önmagában is olyan, mint egy ország, a világot behálózó 

hatalmas terület, felszabadító döntést hoztam: ne menj el onnan, ahol vagy, ne rohanj máshová. 

Ahol te vagy, ott a közönség. Ott vannak a társaid, akikre szükséged van. Otthonodtól távol a 

mindennapi élet kusza és átláthatatlan. Ezen a látszólagos mozdulatlanságon dolgozz, indulj a 

legnagyobb utazásra, járd be újra Odüsszeusz és az argonauták útját: légy az a mozdulatlan 

utazó, aki segíti, hogy saját világod súlyosabb és szilárdabb legyen. Utazásod ahhoz a 

pillanathoz vezet el, amikor a hozzád hasonlókkal találkozol. Feléjük tartasz, a szívükhöz, a 

lelkükhöz. Feléleszted és összegyűjtöd érzelmeiket, emlékeiket. Utazásod szédítő, gazdagsága 

felmérhetetlen és senki nem teheti semmissé. Valójában nem fogjuk fel, hogy ez az utazás a 

nép képzeletében, a legtávolabbi földekbe vetett mag, vagyis a nézők polgári, etikai és emberi 

lelkiismerete. Így hát nem mozdulok, otthon maradok, látszólag nyugodtan, valójában éjjel és 

nappal munkába merülve, hiszen e mozdulatlan mozgás lendülete művészetem titka. 

 

 

Carlos Celdrán rendező, író, színház igazgató, 1963-ban született Havannában. 1968-ban 

szerzett diplomát a havannai Művészeti Egyetemen. Még ebben az évben rendezőként kezdett 

dolgozni a havannai Buenida színházban. 1996-ban megalapítja saját társulatát, az Argos 

Teatrót. Brecht, Beckett, Ibsen, Strindberg darabjainak előadásaival nem csak Kubában, hanem 

Európában is sikereket arattak. Ezen túl kortárs kubai szerzők műveit is bemutatták. A társulat 

legjelentősebb elismerését Celdrán 10 Milliones című darabjának előadásával érték el. 

Carlos Celdrán Kubában és Dél-Amerika számos színházi egyetemén tanít. 

 

 

 

 


