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Bevor ich zum Theater kam, waren dort schon meine Lehrer. Sie hatten ihre Hauser
und ihre poetischen Konzepte auf dem gebaut, was ihnen ihr eigenes Leben
hinterlassen hatte. Viele von ihnen sind nicht bekannt oder man erinnert sich kaum an
sie: sie arbeiteten aus der Stille heraus, aus der Demut ihrer Probenraume und ihrer
Theaterséle voller Zuschauer, und langsam, im Verlaufe arbeitsamer Jahre, in denen
sie Aul3erordentliches leisteten, raumten sie ihren Platz und verschwanden. Als ich
begriff, dass mein Handwerk und meine personliche Bestimmung darin bestanden,
ihren Schritten zu folgen, begriff ich auch, dass ich von ihnen jene einzigartige,
herzzerreiRende Tradition erbte, das Gegenwartige zu durchleben, einzig und allein in
der Erwartung, die Durchsichtigkeit eines nicht wiederholbaren Augenblicks zu
erreichen. Ein Moment der Begegnung mit dem Anderen in der Dunkelheit eines
Theaterraums, allein geschiutzt durch die Wahrheit einer Geste, eines vielsagenden
Wortes.

Mein Theaterland besteht aus diesen Momenten der Begegnung mit den Zuschauern,
die Abend fur Abend in unser Theater kommen, aus den verschiedensten Winkeln
meiner Stadt, um uns zu begleiten und ein paar Stunden, ein paar Minuten mit uns zu
teilen. Aus diesen einzigartigen Minuten baue ich mein Leben, hére ich auf ,ich“ zu
sein und an mir selbst zu leiden, ich werde wiedergeboren und begreife, was
Theatermachen bedeutet: Augenblicke reiner verganglicher Wahrheit, von der wir
wissen, dass das, was wir im Licht der Bihne sagen und tun, gewiss ist und unser
Tiefstes, unser Personlichstes widerspiegelt. Mein Theaterland, das meinige und das
meiner Schauspieler, ist ein Land, gewebt aus jenen Momenten in denen wir die
Masken hinter uns lassen, die Rhetorik, die Furcht zu sein, was wir sind, und uns die
Hande reichen in der Dunkelheit.



Die Tradition des Theaters ist horizontal. Niemand kann behaupten, dass es
irgendeinen privilegierten Mittelpunkt in der Welt gibt, in irgendeiner Stadt, in
irgendeinem Gebaude. Das Theater, wie es mir zuteilwurde, erstreckt sich auf
unsichtbarem Gelande, welches das Leben der Theatermacher und das
Theaterhandwerk in derselben vereinenden Geste miteinander vermischt. Alle Meister
des Theaters wissen, dass es keine Anerkennung gibt, die Bestand hatte vor dieser
Gewissheit, die die Wurzel unserer Arbeit ist: Momente der Wahrheit, der
Zweideutigkeit, der Kraft, der Freiheit in gro3ter Unsicherheit. Von den Meistern wird
nichts Uberleben aul3er Daten und Verzeichnissen ihrer Arbeiten in Videos und Fotos,
die nur eine blasse Idee von dem vermitteln, was sie schufen. Was solchen Katalogen
stets fehlen wird, ist die stille Antwort des Publikums, das augenblicklich erkennt, dass
das, was dort auf der Biihne geschieht, uniibersetzbar ist und aul3erhalb des Theaters
nicht auffindbar, dass die Wahrheit, die es hier teilt, eine Erfahrung des Lebens ist, fur
Sekunden durchscheinender als das Leben selbst.

Als ich begriff, dass das Theater seinem innerstem Wesen nach ein Land ist, ein
grol3es Territorium, das die gesamte Welt umfasst, entstand in mir ein Entschluss, der
zugleich auch eine Freiheit bedeutet: du brauchst dich nicht von deinem Ort zu
entfernen, musst nicht reisen. Dort wo du bist, ist auch das Publikum. Dort sind die
Gefahrten, die du an deiner Seite brauchst. Dort, vor deinem Haus, findest du die
tagliche undurchsichtige, undurchdringliche Wirklichkeit. Von dieser scheinbaren
Bewegungslosigkeit aus arbeitest du nun, um die grof3te aller Reisen zu konstruieren,
die Wiederholung der Odyssee, der Argonautenfahrt: du bist ein unbeweglicher
Reisender, der unaufhorlich die Dichte und Festigkeit seiner wirklichen Welt
beschleunigt. Deine Reise geht zum Augenblick, zum Moment, zur unwiederholbaren
Begegnung mit deinesgleichen. Zu ihnen fuhrt deine Reise, zu ihren Herzen, zu ihrer
Subijektivitat. Du reist durch ihr Innerstes, durch ihre Gefiihle und Erinnerungen, die du
erweckst und bewegst. Man kann deine schwindelerregende Reise weder ermessen
noch verschweigen, es ist eine Reise durch die Fantasie deiner Leute, ein Samen,
ausgeséat in der entlegensten Gegend: dem politischen, ethischen, menschlichen
Bewusstsein deiner Zuschauer. Deshalb bewege ich mich nicht und bleibe zu Hause,
unter meinen Vertrauten, in scheinbarer Ruhe, und arbeite Tag und Nacht, weil ich das
Geheimnis der Geschwindigkeit in mir trage.

Havanna (Kuba) im Januar 2019
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