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卡洛斯·塞尔德兰 Carlos CELDRÁN，古巴 

在我对戏剧觉醒之前，我的老师们早已献身于此。他们以自己遗存的生命建造

了房屋，创造了富有诗意的工作方法。他们之中很多人 籍籍无名，或极少被人记

起：他们在沉默中工作，在排练室里谦恭有礼，在满是观众的剧场之中忙忙碌碌，

年复一年，取得非同凡响的成就之后，他们却逐渐从这些地方隐退，最终消失。当

我明白我个人的命运也会步他们的后尘之时，我也领悟到，我继承了那种执着且独

特的传统：活在当下，不怀任何期待，只是期望透彻领悟那些无法重复的时刻：人

与人在昏暗的剧院相遇，没有其他任何的保护，只有真实的肢体动作和发人深省的

台词。 

我的戏剧家园存在于那些与观众相遇的时刻。他们来自我所在城市的不同角

落，他们夜复一夜地来到我们的剧院，陪伴我们，与我们分享几个小时，或者几分

钟。我的人生由这样一些独特的时刻筑成——当我不再是我，当我不再为我自己受

苦，我获得了重生并理解了戏剧这一职业的涵义：为追求纯粹的短暂真实而存在。

在这种状态下我们知道我们在舞台灯光下的所言所行，是真实的而且反映了最深

沉、最个性的那部分自我。我戏剧的国度，无论是我自己的还是演员们的，都是由

这样的一些时刻组成：我们抛弃了面具、修饰以及对我们自身的恐惧，我们在黑暗

中携手。 

戏剧传统是不分国界的。没有人可以宣称戏剧仅存在于世界上的某个中心、某

个城市或者某个独特的建筑中。就我的理解，戏剧通过一张无形的地图在传播。戏
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剧将表演者的生命与舞台技巧融合在一个整体的动作中。所有的戏剧大师，他们生

涯中的那些不可重复的明晰和美妙的瞬间也会随他们死亡而消逝；他们都以同样的

方式凋谢，没有任何其他的超凡特质去保护他们或者让他们声名显赫。在极大的不

确定中创造出关于真理、模糊、力量和自由的时刻，这是我们工作的基础，亦有着

确定性。戏剧老师们深知，在这种确定性面前，各种名声皆为虚妄。没有什么能残

存于世，除了一些他们作品的影像资料，而这些也仅是他们所做之事的苍白再现。

那些现场观众内心的无声反应是录像永远无法保存的。观众们即刻便能理解，此时

此刻的情景难以言喻、独一无二，这种共享的真实是为人生的一种体验，哪怕仅仅

只有几秒钟，却甚至比生命本身还珍贵。 

戏剧自成一个国度，它的领土覆盖整个世界。当我明白这一点时，我就暗下决

心（这也是我实现自由的方式）：你不需要去跋山涉水，也不需要殚精竭力，你所

在之处，你的身边便是观众。你所需要的志同道合的同仁也在你身边。在你房间之

外，所有晦暗、难懂的生活现实都呈现在你面前。然后你从表象的静止开始，去设

计所有伟大的旅程，去重现《奥德赛》般的冒险，去重现阿尔戈英雄的征程：你是

一个静止不动的旅行者，不停地增加你真实世界的密度和硬度。你的旅程奔向那些

瞬间、那些时刻，那些与观众的不可重复的邂逅。你的旅程奔向观众，朝向他们的

内心和主观世界。你在他们心中奔行，体会着他们那些被你唤醒的感情和记忆。这

复杂多变的旅程没人能够揣度或者压制，也没有任何人能够恰如其分地辨明。它是

通过你观众的想像而实现的旅程，它是一颗种子，播撒在最遥远的土地上：那里是

文明、道德与良知。因此，我不离开，我留在家里，与最亲近的人一起，在表象的

安静中，夜以继日地工作，因为我有速度的秘诀。 

 

 

此译文由英文版文本翻译而成。 

英译汉：逄锦来、汤益明。 

 


