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Potrafimy sobie wyobrażać.  
 
Plemię rzuca kamykami w ptaki, żeby je strącić na ziemię, aż tu nagle wpada, rycząc, olbrzymi mamut – i w 
tym samym momencie niewielka ludzka postać ryczy jak mamut. Wszyscy uciekają.  
 
Ten mamuci ryk postaci ludzkiej chciałabym wyobrazić ją sobie jako kobietę. To początek tego, co czyni nas 
gatunkiem, którym jesteśmy. Gatunkiem, który potrafi udawać to, czym nie jesteśmy. Gatunkiem, który 
potrafi przedstawić Innego.  
 
Przeskoczmy teraz o dziesięć, albo o sto, albo o tysiąc lat w przyszłość. Plemię nauczyło się, jak imitować 
inne byty: w głębi jaskini, przy migoczącym świetle ogniska czterech mężczyzn to jeden mamut, trzy kobiety 
to rzeka rzeką, mężczyźni i kobiety to ptaki, szympanse, drzewa, chmury; plemię odgrywa poranne 
polowanie, dzięki zdolnościom teatralnym uchwycili przeszłość. A co jeszcze bardziej zaskakujące – plemię 
wymyśla możliwe scenariusze przyszłości, odgrywając potencjalne sposoby pokonania mamuta, wroga 
plemienia.  
 
Ryki, szepty, szmery – onomatopeje tego pierwszego teatru – przekształcą się w język słów. Język mówiony 
zmieni się w język pisany. Potem, na innych odgałęzieniach ścieżki, teatr przekształci się w rytuał, następnie 
w kino. Ale zalążkiem każdej z tych form jest zawsze teatr. Najprostsza forma przedstawiania. Jedyna żyjąca 
forma przedstawiania.  
 
Teatr: im prostszy, tym intymniej łączy nas z najcudowniejszą umiejętnością ludzką – umiejętnością 
przedstawiania Innego.  
 
Dzisiaj we wszystkich teatrach na świecie chcemy uczcić tę wspaniałą umiejętność odgrywania spektaklu. 
Umiejętność przedstawiania oraz uchwycenia przeszłości – oraz wymyślania przyszłości plemienia, która 
może przynieść wolność i szczęście.  
 
Jakie mamuty dziś musi pokonać ludzkie plemię? Jakich ma współcześnie wrogów? Jakie kwestie powinien 
poruszać teatr, który nie chce być tylko rozrywką?  
 
Dla mnie najpotężniejszym wrogiem jest alienacja ludzkich serc. Utrata umiejętności współodczuwania z 
Innymi, odczuwania współczucia wobec innych ludzi i wobec natury.  
 
Cóż za paradoks! Dzisiaj, na ostatnim brzegu humanizmu, w erze antropocenu – erze, w której człowiek jest 
czynnikiem, który najbardziej zmienił naszą planetę i nadal będzie ją zmieniał – misja teatru jest według 
mnie przeciwieństwem tej, która powodowała, że plemię zbierało się w jaskini, kiedy powstawał tam teatr. 
Dzisiaj musimy ocalić naszą łączność ze światem natury.  
 
Bardziej niż literatura, bardziej niż kino, teatr, który wymaga obecności ludzi przed ludźmi jest zdolny do 
uratowania nas przed staniem się algorytmami, czystą abstrakcją.  



 
Odrzućmy z teatru wszystko, co zbędne. Rozbierzmy go do naga. Im prostszy teatr, tym większą ma zdolność 
do przypomnienia nam jedynej niezaprzeczalnej rzeczy: jesteśmy, gdy jesteśmy w czasie; jesteśmy tylko gdy 
jesteśmy ciałem i kośćmi i biją w nas serca; jesteśmy tu i teraz, i to wszystko.  
 
Niech żyje teatr. Najstarsza ze sztuk. Sztuka bycia obecnym. Najwspanialsza sztuka. Niech żyje teatr! 
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