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Il arrive, par le privilege théatral, ce paradoxe que I'histoire qui se déforme a la longue et que le mythe
qui, a la longue, se fortifie, trouvent leur véritable réalité sur les planches.

Il serait sans doute avantageux qu'un fakir vint hypnotiser une salle de théatre pour la convaincre
d'avoir vu un spectacle sublime, mais, hélas, ce fakir n'existe pas et c'est au dramaturge de provoquer,
par ses moyens modestes, I'hypnose collective et de faire partager son réve, car le sommeil et le songe
mettent une sorte de génie a la portée de toutes les ames.

Mais, sans aller si loin, ce phénomeéne a lieu et il arrive qu'un bloc de spectateurs se désindividualise au
bénéfice d'une pensée étrangére qu'il adopte et avec laquelle il collabore. Ce bloc devenant une seule
personne d'ame presque enfantine, car le meilleur public est encore celui des marionnettes et le notre
serait du méme ordre s'il parvenait a perdre sa résistance orgueilleuse et se trouvait en état de crier,
par exemple, a (Edipe : “ N'épouse pas Jocaste, c'est ta mére ! ”

La véritable admiration n'est pas celle qui s'exprime par une rencontre d'idées communes. Elle est au
contraire le partage d'idées qui ne sont pas les ndtres au point de nous laisser entendre que nous
pourrions en étre l'auteur. C'est donc une forme de I'amour, car dans I'amour, des antagonismes
s'épousent.

Méme la France, rétive a se laisser endormir et qui résiste, a force d'individualisme, au phénomeéne
d'hypnose du spectacle, vient de prouver, au Théatre des Nations, sa soif et sa faim de se distraire sans
la moindre frivolité.

Des troupes du monde entier parviennent a charmer, avec leur répertoire, des publics qu'on
s'imaginait incapables d'oublier leur propre idiome et leurs propres intrigues pour s'intéresser a ceux
des autres.

La journée mondiale du théatre marquera I'événement de ces noces profondes ou le singulier et le
pluriel, I'objectif et le subjectif, le conscient et I'inconscient, présentent les monstres prestigieux qui en
résultent.

Bien des discordes naissent de I'éloignement des esprits et du mur des langues que le vaste appareil
théatral se propose de traverser.

Les peuples, grace aux journées mondiales du théatre, prendront enfin conscience de leurs richesses
respectives et collaboreront a une haute entreprise de paix.



Nietzsche disait : “Les idées qui changent la face du monde viennent sur des pattes de colombes".
Peut-étre est-ce par un moyen qui fut trop souvent limité au simple prétexte de plaire que la jeunesse
bénéficiera d'une Sorbonne brillante et vivante, de dialogues en chair et en os, alors que les fatigues
de I'étude faisaient perdre aux chefs-d’ceuvre leur violence d'origine et les affaiblissaient.

J'ajoute : la machine aurait, parait-il, porté le coup de grace au théatre.

Je n'en crois rien, et, puisque I'Institut International du Théatre me charge de prendre la parole en son
nom, je déclare, comme on le déclarait jadis pour nos rois (en variant un peu la formule) : “ si le théatre
est mort, vive le théatre ! ”



