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Os verdadeiros mestres de teatro encontram-se, regra geral, bem 

longe do palco. Não costumam mostrar particular interesse pelo 

teatro como uma máquina de replicar convenções e de reproduzir 

clichés. Os mestres procuram fora do teatro as suas fontes 

impulsionadoras, procuram as correntes vivas longe das salas de 

espectáculo e das multidões focadas simplesmente na imitação 

deste ou daquele mundo.  

É que nós preferimos copiar a inventar mundos que dependam do 

debate com o público ou dependam das emoções à flor da pele. E, 

no entanto, não há nada que revele tanto as paixões ocultas como o 

teatro. 

Muitas vezes, recorro à prosa como guia. Dia sim, dia não, dou 

comigo a pensar nos dramaturgos que há quase um século 

descreviam profeticamente, mas controladamente, o declínio dos 

deuses europeus, que descreviam o crepúsculo que levaria a nossa 

civilização a sucumbir a uma escuridão à espera de ser iluminada. 

Estou a pensar em Frank Kafka, em Thomas Mann e em Marcel 

Proust. Hoje incluiria também John Maxwell Coetzee nesse grupo 

de profetas. 

O seu entendimento sobre o inevitável fim do mundo – não do 

planeta mas do modelo das relações humanas – sobre a ordem 

social e o caos é tremendamente actual. Para nós que vivemos 

depois do fim do mundo. Para nós que enfrentamos crimes e 

conflitos que diariamente se incendeiam em novos locais, com 

maior velocidade do que os sempre presentes meios de 

comunicação conseguem mostrar. Estes incêndios depressa se 

tornam um aborrecimento, desaparecendo das notícias para nunca 



mais serem vistos. E nós sentimo-nos desamparados, horrorizados 

e encurralados. Já não temos tempo para construir torres e, as 

paredes que teimosamente construímos, já não nos protegem de 

nada – e, pelo contrário, são elas a pedirem uma protecção e um 

carinho que nos consomem grande parte da nossa energia vital. 

Já não temos força para experimentar e descobrir o que está atrás 

da porta, atrás da parede. E é exactamente por isso que o teatro 

deve existir e é aí que ele tem de procurar a sua força: o teatro tem 

de espreitar para os lugares proibidos.  

“A lenda tenta explicar o que não é explicável. Porque está 

agarrada à verdade, a lenda acaba obrigatoriamente no 

inexplicável”, disse Kafka sobre a transformação da lenda de 

Prometeu. Acho sinceramente que estas palavras podem descrever 

o teatro. E é este teatro, que tem os pés assentes na verdade e que 

procura o inexplicável, que eu desejo a todos os seus 

trabalhadores, os do palco e os da plateia. E desejo isto de todo o 

coração. 
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