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ANG mga tunay na diyos ng teatro ay kadalasan nang makikita malayo sa mga tanghalan.
Hindi nila tinitingnan ang teatro bilang makina na kumokopya at inuulit lamang ang mga gasgas nang
panoorin. Sinasaliksik nila ang tumitibok na bukal, ang humihingang daloy na nilalagpasan ang mga
entablado at pangkat ng mga taong ginagaya lamang ang mundo ng iba. Nangongopya sa halip na
lumikha ng mundo na nakatutok at nagtitiwala sa pakikipagdebate sa madla, sa mga damdaming
humuhulagpos mula sa pagkakakubli sa ilalim. Sa kabuuan, wala nang hihigit pa sa tanghalan sa
pagsisiwalat ng mga dapat ibunyag sa sangkatauhan.

Madalas, ginagamit ko ang prosa bilang gabay. Gabi at araw ay naiisip ko ang mga manunulat
na halos 100 taon na ang nakakaraan ay may pagka-propetang nangusap sa pagkupas ng mga
Europeong diyos. Inilarawan ang takipsilim na lumamon sa sibilisasyon at hanggang ngayon ay
walang banaag ang liwanag. Naiisip ko tuloy sina Franz Kapka, Thomas Mann at Marcel Proust.
Ngayon, isinasama ko na si John Maxwell Coetze sa pangkat ng mga propeta.

Ang ordinaryong paniniwala ay hindi maiiwasan ang wakas ng mundo - hindi ng planeta
kundi ng modelo ng pang-sangkatauhang relasyon - at ng pang-lipunang kaayusan at pag-aalsa, ay
laging lumiligalig sa atin. Sa atin na mabubuhay pa matapos magunaw ang mundo. Tayong
nabubuhay sa harap ng mga krimen at sigalutang nangyayari araw-araw na maging maliliksing media
coverage ay nahihirapang sumabay. Ang apoy nito’y nagiging karaniwan at nakakasawaan, at hindi na
rin pansin ng media. Ramdam tuloy natin ang kawalang-pag-asa, takot at kagipitan. Hindi na natin
tuloy kaya pang gumawa ng mga tore, at hindi na rin tayo kayang protektahan ng pader na buong
sikap nating itinayo — maging sila’y nangangailangan ng ating pagsasanggalang at pangangalaga na
umuuubos sa ating lakas. Wala na rin tayong lakas na masusubok pa, wala na ring pananaw palabas
ng pintuan, sa likod ng pader. lyan ang eksaktong dahilan kung bakit kailangan ang teatro, at kung
saan dito rin dapat humugot ng lakas. Upang silipin ang loob kung saan ang tumingin ay kabawal-
bawalan.

“Ang mga alamat ay humahanap ng paliwanag sa mga hindi maipaliwanag. Sapagkat naka-
kawing sa katotohanan, kailangan na ito’y magwakas sa hindi-kayang-ipaliwanag,” ganyan ang
paliwanag ni Kafka sa pagbabagong-anyo ng alamat ni Prometheus. lyan din ang paniniwala ko kung
paano ipapaliwanag ang teatro. At ang uring iyan ng teatro, na naka-kawing sa katotohanan, ay
nararating ang wakas sa hindi maipaliwanag na yugto na pangarap ko sa lahat ng manggagawa dito,
sila na nasa tanghalan at sila na nanonood, at hangad ko iyan mula sa kaibuturan ng aking puso.

Message by Krzysztof Warlikowski
Translated in Filipino by JoeLadSantos



