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El Natyasastra es uno de los tratados teatrales mas antiguos del mundo. Data al menos del S. 1l a.c. y su
primer capitulo cuenta la historia del nacimiento del Drama.

Era una época en la que el mundo estaba hundido en la infamia moral. La gente se habia convertido
en esclava de pasiones irracionales. Habia que encontrar nuevos medios —“agradables ala vista y al
oido y también edificantes”-, que provocaran el resurgimiento de la humanidad. Por eso Brahma, el
Creador, combiné elementos de los cuatro Vedas (textos sagrados) para formar un quinto texto, el
Veda de la Interpretacién. Pero como los dioses no saben de teatro, le encargaron el nuevo Veda a
Bharata, un ser humano. Y Baratha, con la ayuda de sus cien hijos y algunos danzantes celestiales
enviados por Brahma, monté la primera obra. Los dioses contribuyeron con entusiasmo al aumento de
las posibilidades expresivas del nuevo arte.

La obra que presenté Baratha trataba del conflicto entre los dioses y los demonios, y celebraba la
victoria definitiva de los dioses. La producciéon encanté a los dioses y a los hombres. Pero los demonios
gue habia entre el publico se ofendieron profundamente. Asi que usaron sus poderes sobrenaturalesy
desorganizaron la representacién paralizando la voz, los movimientos y la memoria de los actores. Los
dioses, a su vez, atacaron a los demonios matando a muchos de ellos.

Todo concluyé en un acto de violencia, por lo que Brahma, el Creador, se acercé a los demonios y les
dijo: El drama es la representacion del estado de los tres mundos e incorpora los objetivos éticos de la
vida -los espirituales, los seculares y los sensuales-, sus alegrias y sus penas. No hay sabiduria, ni arte,
ni emocién que no se encuentre en el teatro.

El discurso de Brahma sobre el teatro se convierte asi en la esencia del mito.

Este es un texto reverenciado, escrito para instruirnos en el arte y las técnicas de la produccion teatral,
y que habla de la representacién primigenia en la historia de la humanidad. El propio Creador, junto
con otros dioses, ninfas celestiales y actores entrenados, se implicaron en el proyecto. El resultado
deberia haber sido un éxito clamoroso. Sin embargo, se nos dice que fue un desastre.

El mito, me parece a mi, sefala una caracteristica esencial del teatro que los comentarios conciliadores
de Brahma no podrian reconocer posiblemente: que cada representacién —aunque esté
cuidadosamente creada- conlleva en si misma el riesgo del fracaso, de la ruptura y, por tanto, de la
violencia.

Una representacidén en vivo requiere, como minimo, un ser humano interpretando y otro
observandolo, y eso ya es una situacién cargada de incertidumbre.

Nunca antes el mundo ha vivido tanto el drama como hoy. La radio, el cine, la televisién y el video nos
inundan de drama. Pero aunque estas férmulas comprometan o incluso enfurezcan al publico, en
ninguna de ellas la respuesta del espectador altera el hecho artistico en si. El Mito de la Primera



Representacion subraya que, en el teatro, el dramaturgo, los intérpretes y el publico forman un
continuo, pero un continuo que siempre sera inestable y, por tanto, potencialmente explosivo.

Este hecho garantiza la propia muerte del teatro cuando trata de interpretar con demasiada
seguridad; pero también es su razén de ser. Aunque a menudo su futuro parezca incierto, el teatro
continuard viviendo y provocando.



